主页 > 娱乐 >

从“文盲”到“网红作家”:她60岁学识字,6年出版5本书……(2)

时间:2019-10-10 05:39

来源:网络整理作者:采集侠点击:

  很多人想象不到,这个“高产作家”从没有属于自己的书房。

  在家里,姜淑梅坐客厅沙发上,把沙发靠背放平搁在腿上,再垫上一块毡子,她就开始“码字”。打印纸的背面、各类包装纸、小孩子的作业本、医院就诊手册……手边有啥就拿啥写,还有的书稿写在纸条上。

  这样的“伏案”写作,在当代“网红作家”里是别具一格的。

  2

  “女儿是我的老师”

  为何活到60岁又开始识字?

  姜淑梅说,1996年9月,老伴儿在一场车祸中意外去世,她一下子变得郁郁寡欢。担心母亲一蹶不振,女儿张爱玲想了个办法开导她:“娘,你学认字吧。”

  没想到,同年12月,在北京进修的张爱玲收到了母亲写的第一封信。这封信,是姜淑梅问别人学几个字就写下几个、一连写了一个多月才写完的。

  张爱玲回忆说:“娘不懂笔画,她不是写字,而是把每个字都当成一幅画,画出来的。”

  为了识字,姜淑梅摸索出一些诀窍。她自己编歌词,让孩子们写在纸上,她照着一遍一遍地念。时间长了,自己编的歌会唱了,她也把字记住了。

  别人上街问路,姜淑梅上街“问字”。广告牌、宣传单、公交站,还有看电视和小人书,只要看到不认识的字,她就张口问。

  女儿张爱玲在绥化学院教书,也是一位作家。等妈妈认了不少字,女儿会把一些文学作品拿给她看。

  “这个好看,有细节,真细。”姜淑梅赞不绝口,“我也有故事,我也要写。”

  那时,姜淑梅已经70多岁,手颤颤巍巍,写出来的字笔画横不横、竖不竖,像锯齿一样,一天时间一句话都写不下来。挠磨了三五天,姜淑梅就不想练了。

  “老人跟小孩一样,得靠哄。”张爱玲告诉她,“你写得挺好,我小时候学写字也这样,多练练就好了。”

  也许是觉得时间宝贵,姜淑梅是个勤奋的学生。每天凌晨三四点,天还没亮,她就摸黑起床了。打开台灯,开始了一天的写作。除了吃饭、上厕所,她基本都在写,像入了迷似的,有时一天只睡4个小时。

  姜淑梅有一个笔记本已翻得毛了边,这是她的“生字本”,也是“字典”。“撅折”“褯子”“簪子”……里面塞满了各种口语、土话里的生僻字,大大小小密密麻麻,“大的是张老师写的,小的是我‘照葫芦画瓢’画下来的。”姜淑梅说。

  对于姜淑梅来说,写字,就是写故事。

从“文盲”到“网红作家”:她60岁学识字,6年出版5本书……(2)

  在黑龙江省绥化市北林区,姜淑梅老人在家中将沙发靠垫垫在腿上写作(9月24日摄)。新华社记者 杨思琪 摄

  张爱玲告诉她:“娘,你就当对面有个人坐着听你讲,你就想你要怎么讲,人家才能听懂。”

  “写自己经历过的、熟悉的,但是别人又不知道的事,就能写成独家和特色。”这也是姜淑梅的“写作秘密”。她笔下少有废话,总是直截了当,讲最有意思的故事,讲故事里最好玩的细节。

  有一次,姜淑梅写了一篇关于“闯关东”的文章。拿给女儿看后,被评说“没细节,一篇得分三次讲,写成三篇故事。”她便翻来覆去,来来回回改了三遍。在讲“大宿舍”的故事里,“要是侧身睡会儿,再想平躺就难了,旁边的人早把这点地方占了”,她用寥寥数笔就把几十户人家躺在两张大通铺的情形勾勒了出来。

  “一是哄,二是教方法,三就是要严格要求。”张爱玲解释道,在她知道怎么写之后,就可以批评了,该重写就必须重写。

  3

  好故事靠出门“上货”

  这些故事源源不断,是从哪儿而来?

  姜淑梅说,有的是她在老家亲历的,有的是逃荒路上听来的,有的则是从邻居、乡亲那里“勾”出来的。等把自己的故事写完了,就得去“上货”。

从“文盲”到“网红作家”:她60岁学识字,6年出版5本书……(2)

  2016年夏天,姜淑梅回老家山东巨野,在龙堌镇“上货”。受访者供图

上一页   1   2   3   下一页  

阅读全文

 

从“文盲”到“网红作家”:她60岁学识字,6年出版5本书……(2)

标签:

责任编辑:张薇

相关新闻

蔡英文民调趋势 岛内作家预测:会逐步下滑
【责任编辑:admin】
热图 更多>>
热门文章 更多>>